Il y a Pierre Mertens, qui quand il me voit, bébé, dans le landau, dit que je serai écrivain. Maman, qui est grande et sérieuse, dit : « Tout mais pas ça ! » Papa, qui est petit et philosophe, a plein d’amis, des écrivains parisiens, qui viennent à Bruxelles. Il y a Oma et Opa les parents de maman, qui parlent flamand ou bien français avec l’accent flamand et Ida la maman de papa qui parle polonais et yiddish et français sans accent.
Il y a une incursion en Albanie maoïste, un « sale Flamand ! », un « même pas juif ! » Il y a mon professeur de français au lycée, Gaston Compère, qui affirme que les chansons sont de la sous-culture, que seule compte la littérature, la grande, la vraie. Moi, j’écoute les radios libres, Plastic Bertrand pour qui ça plane dans la Belgique à cent à l’heure, Lio qui chante Ba-na-na, ba-na-na split. J’ai quinze ans. Je ne jure que par le « top 50 » et les clips des années quatre-vingt. Je veux être crooner. Le parolier de Lio va me donner des conseils, Marc Moulin, le chanteur de Télex, va devenir mon producteur. Je vais sortir un 45 tours. Mon nom de scène ? Fred Super.